IL ROMANZO POPOLARE
DELLO SCRITTORE CONTADINO

Di Tano Gullo

La Repubblica-Palermo, 15 ottobre 2006

Il siciliano € ormai la seconda lingua letteraria, dopo l'italiano. Camilleri ha
sdoganato una tendenza che parte da lontano: gia Verga, Pirandello, e piu
recentemente Consolo, avevano utilizzato il vernacolo per rinvigorire |'usurata
lingua nazionale. Senza dimenticare che lo stesso Manzoni, prima di optare per il
toscano, fu tentato di ricorrere al siciliano, memore che il «volgare» nacque proprio
a Palermo alla corte di Federico II, e che Gabriele D’Annunzio fece debuttare la
prima rappresentazione de "La figlia di Iorio" nella versione siciliana.

Questa sorta di primato & confermato dalla pubblicazione postuma (a gennaio) da
parte di Einaudi dell’autobiografia di Vincenzo Rabito, un contadino di Chiaramonte
Gulfi che ha per scenario gran parte del secolo scorso. Scritta in un impasto
linguistico siculo-italiano, la piccola storia dell’'uomo si intreccia con i grandi drammi
del Novecento: guerre, fascismo, campagna coloniale, emigrazione, boom
economico. Le peripezie di questo manoscritto, elaborato tra il 1967 e il 1975, sono
di per sé un romanzo.

Negli anni Ottanta alla morte dell’autore - un ex analfabeta che ha imparato a
leggere e scrivere attingendo dal mondo circostante in presa diretta - i tre figli, tutti
maschi, si ritrovano questo malloppo di 1.027 pagine scritto a macchina in cui ogni
parola e seguita da un punto e virgola. Lo fanno vedere qui e la. Passano gli anni e
gualcuno infine suggerisce di inviarlo al premio «diaristico» dell “Archivio di Pieve. E
il 2000, Rabito vince a sorpresa. La forza espressiva di questa lingua inventata
impressiona i giurati. Uno di loro propone di intitolare "Il capolavoro che non
leggerete" la notizia sull'improbabile pubblicazione del lungo testo. Ma c’e chi si
sbilancia e lo definisce un "Gattopardo" popolare.

Passa altro tempo. L'Einaudi acquisisce i diritti e lo affida alla scrittrice Evelina
Santangelo, che con Luca Ricci mette mano al dattiloscritto. Due anni di lavoro per
sfoltire le pagine, ordinare i brani, approntare una scaletta e progettare una
scansione editoriale. A gennaio | "opera ridotta a 450 pagine, e alleggerita dai punto
e virgola, sara nelle librerie.

E fin troppo facile prevedere che sara | "evento editoriale dell’'anno. Da Bufalino a
Camilleri, da Vilardo a Bordonaro, anche lui vincitore a Pieve, la Sicilia ci ha abituati
all’esordio col botto di anziani scrittori. Il debutto postumo - come non ricordare
Giuseppe Tomasi - si inserisce in questa scia.

«E un capolavoro assoluto - dice la curatrice Evelina Santangelo - Oltre alla
straordinarieta dei fatti narrati, il punto di forza dell’autobiografia € I'invenzione di
una lingua originale, che non somiglia a nessuna altra sperimentata prima. Parole
siciliane e italiane, talora trasfigurate, per raccontarsi. Non c’é nulla di artificioso,
ma solo la necessita di trovare un modo espressivo per rievocare i fatti vissuti. Ne
scaturisce un vigore che né la lingua comune né il siciliano letterario e
cinematografico utilizzati finora possiedono appieno. Io definisco questo impasto,
dal nome del suo autore, "rabitese"».

Per estrema sintesi diciamo che in Vincenzo Rabito non c’é alcuna intenzione di
sperimentare, né tantomeno una qualche velleita letteraria, ma solo la necessita di



trovare dentro di sé uno strumento per scrivere le vicende, le emozioni, le
conquiste e le delusioni vissute. Ecco alcuni brani in «rabitese»: «Io che quanto
vedeva uno miserabile ciometra passare dalla strada ci avevo timore ora tenevo un
figlio incegniere». E parlando di un altro figlio, Giovanni, dentro i fermenti del
Sessantotto, dice: «Ciovanni pazzo perforzza senevoleva anatare a cirare litalia, la
Spagna, la Francia tutta con l'auto stoppe, io ci dicevo Ciovanni reposete che vuoi
antare a tastare la fame?». E quando la compagna di Giovanni, Giuliana, una donna
piu grande di lui e con un figlio avuto dal primo marito, gli festeggia il compleanno
con una torta, cosi commenta: «In vita mia nessuno mi aveva fatto il complianno e
una professoressa amica di mio figlio di una delle piu migliori famiglie di Bologna mi
ha fatto il complianno cose che non zi possino dementecare».

Questo neo siculo-italiano e stato testato su un campione di lettori. Il risultato e
lusinghiero. «Anche i non siciliani hanno colto la forza espressiva di Rabito - dice la
Santangelo - Penso che bastino delle note e un glossario per rendere accessibili a
tutti il significato delle parole inventate. Ma gia la suggestione dellimpatto aiuta a
entrare in comunicazione con I‘autore. E una sorta di miracolo linguistico». Vincenzo
Consolo, tra i primi a leggere le bozze, ne e entusiasta: «E un testo unico, un caso
di scrittura singolare, un documento straordinario». Un giudizio lusinghiero, visto
che proviene da una scrittore che si autodefinisce «un archeologo della parola».
L'altra cifra del libro & il taglio tragicomico della narrazione. Rabito € una sorta di
Picaro che con ironia e disincanto cavalca la storia dell’Italia e della Sicilia. Passa
dal dramma all’allegria con una grazia insospettata.

Ed ecco le peripezie di questo ragazzo del 99, iniziate quando a 17 anni si ritrova
al fronte della grande guerra, che racconta senza accenni retorici. Cinico e
disincantato il nostro antieroe pensa solo a dormire, a mangiare e a salvare la
pelle. Sobriamente felice per la vittoria, al terzo giorno senza rancio annota:
«Abbiamo vinto la guerra ma abbiamo perso il manciare». E con altrettanto
disincanto vivra il fascismo, la guerra coloniale in Africa alla quale prende parte, il
secondo conflitto mondiale, la corruzione politica successiva.

Dopo alcuni anni sul Piave a sotterrare morti e a recuperare bombe, ritorna a
Chiaramonte, 8.000 abitanti, chiamato il balcone della Sicilia per la sua posizione
panoramica, dove riprende il lavoro: bracciante, fattore in un mulino, cantoniere.
Come tanti negli anni Trenta tenta la carta della Germania, ma alle prime avvisaglie
delle atrocita naziste ritorna ancora una volta in Sicilia, nella sua casa di contrada
Fontanazza. Dopo lo sbarco degli americani si arrangia come puo, borsa nera e
contrabbando, in un continuo destreggiarsi tra americani, mafiosi e carabinieri.
Manca una pagina della nostra storia nella sua biografia, quella delle lotte contadine
per strappare i feudi incolti. E un motivo c’e: Rabito tra tante attivita € anche
gestore di un feudo, una specie di campiere.

Il diario ci restituisce anche lo scorrere delle stagioni agricole, le varie colture e le
tecniche di lavorazione, ci fa assaporare quella Sicilia non ancora contaminata dal
consumismo e non ancora ferita dall "abbandono della campagna. Quell’Isola
povera e dignitosa dove lo status si conquista con la capacita di ragionamento, con
la conoscenza di una cultura materiale millenaria. C’e quindi anche un piano di
lettura antropologico oltre che storico. I suo vissuti diventano un incastro del
mosaico Sicilia, che a sua volta € una tessera del grande puzzle nazionale ed
europeo.

A un certo punto Rabito sente il bisogho di fermarsi e di raccogliere dentro la
memoria il senso della sua vita. Si chiude in una cameretta con la macchina da
scrivere, che fa fatica a usare, e per sette anni disseppellisce ricordi. E inventa
parole. Quelle parole a cui oggi ci aggrappiamo. Una scappatoia per sfuggire a
quell’afasia della parola - causata dall’'omologazione televisiva incalzante - che
aveva tanto inquietato Pier Paolo Pasolini. La malattia ferma Rabito, ma quello che
Ci lascia basta e avanza per emozionarci.



